PELLEGRINAGGIO A LOURDES -16/19 0TTOBRE 2026

Dalla Missione Cattolica di Kloten alla Grotta di Massabielle

LITER FIDEI: LA PARTENZA DA KLOTEN SOTTO IL MANTO DI MARIA

enerdi sera, 16 ottobre 2026. Le ombre vespertine avvolgevano Kloten nel loro quieto
manto, quando un pullman di lungo corso attinente alla compagnia Holiday Service,

sciolse gli ormeggi alla volta dei Pirenei.

La traversata notturna non si ridusse a mera traslazione geografica, ma apparve trasfigurazione in
sacra officiatura peregrinante, che fendeva le tenebre. Mentre la corona benedetta del Santo Rosario
si snodava orante fra le dita, quasi a scandire i passi del nostro incedere verso Massabielle, e le laudi
mariane, elevandosi concordi e soavi, rendevano 1’angusto abitacolo del bus un oratorio peregrinante,
Don Patryk con eloquio intriso di dotta sapienza e con paterna affabilita, ci dischiuse, quasi per

initatio sacra, il mistero delle apparizioni dell’Immacolata alla umile veggente di Lourdes, Santa

Bernadette Soubirous, nel cavo provvidenziale della Grotta.




Al primo chiarore dell’alba, quando la luce ancor esitante e pudica rompeva il velo delle tenebre nella
sosta mattutina, si manifestd in tutta la sua luminosa e tangibile evidenza quella caritd operosa,
previdente e materna che avrebbe impresso il suo sigillo indelebile sull’intero nostro sacro itinerario.
Palmina e Salvatore Mideo animati da animo largo, da squisita munificenza, nonché coadiuvati con
solerte, premurosa ed esemplare cortesia dalla signora Maria Rizzo nell’apprestamento, vollero
imbandire per I’intera comitiva pellegrinante una colazione doviziosa, copiosa € sommamente
ristoratrice; primo e luminoso segno di quella fraternita oblativa e caritatevole che mai sarebbe venuta
meno lungo il cammino: difatti, indi a poco, si prodigarono nel donare a ciascun pellegrino un
cappellino bianco recante la scritta “Holiday Services Lourdes 2026, quale visibile e concorde
insegna della nostra comune appartenenza, parimenti giunsero ad addolcire I’intero peregrinare con

un’incessante, soave ¢ munifica elargizione di squisite prelibatezze, distribuite con grazia festosa e

mediante affabilita cordiale.




II. IN LOCO LOURDENSI: GROTTA, ASCESA PENITENZIALE, LUCE NELLA NOTTE,
LA MESSA DELLE GENTI E LE ORME DI BERNADETTE

Giunti al cospetto del Santuario, il tempo si fece denso di sacro. Partecipammo con devoto
raccoglimento alle Celebrazioni eucaristiche, alcune solennemente concelebrate dal nostro Don
Patryk insieme ad altri confratelli, come pure sostato in supplice orazione innanzi alla Vergine.

La Grotta di Massabielle ci apparve nella sua commovente nudita. Non fastosa, ancor meno adorna,
ma roccia viva, incavata, levigata dal pianto del mondo. Ivi I’effigie dell’Immacolata, bianca e
cerulea, soave nel Suo sorriso di luce, sembra vegliare con materna dolcezza sul fluire ininterrotto di
infermi, ceri € mani protese. Luogo che trascende ogni descrizione e si schiude alla contemplazione;
laddove il silenzio diviene eloquente e in cui la Madonna, nella sua umile maesta, invita ogni cuore

all’abbandono filiale.
















Il pomeriggio del 17 ottobre fu consacrato all’ascensione della Via Crucis sul colle delle Espélugues.

La stessa che percorremmo sotto precipitazione copiosa € veemente, sferzata da raffiche impetuose
che ci accompagnarono per I’intero tramite delle stazioni. Fu ascesa aspra, penitenziale, che rese noi
partecipi non solo spiritualmente ma corporalmente al mistero del dolore: sentieri resi lubrichi, passi
incerti, corone del Rosario madide d’acqua strette con forza quale ancora.

Ogni stazione, incisa nella pietra con vigorosa espressivita, parlava di una sofferenza che redime.

Quell’acqua scrosciante si fece essa stessa orazione.

In questo contesto di rigore penitenziale, si offri quale segno di edificante fervore ’atto di pieta della
tenace signora Teresa, la quale, fedele al pio proponimento annualmente rinnovato, percorse ’intera
Via Crucis a piedi scalzi, esplicando con placida semplicita di non avvertire né trafittura di doglia, né
gravezza per la fatica, come sostenuta da tangibile grazia.

Indi per cui Teresa, con passo discreto e spirito raccolto ha reso la sua testimonianza di pregevole
fattura, infondendo nella nostra devota compagnia di fede un’aurea di soave e operosa edificazione,

alla presenza egida e propizia della Croce.
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E la sera medesima, incuranti della pioggia imperversante, prendemmo parte alla Processione aux
Flambeaux, la Fiaccolata. Visione di indicibile commozione: miriadi di fiammelle tremolanti a
fendere la tenebra, distesa di luce orante che avanzava al canto dell’Ave Maria di Lourdes in ogni
idioma. Ciascun cero era voto, supplica, rendimento di grazie. Vedere quella flumana luminosa
snodarsi nella notte umida, con la Basilica fulgida sullo sfondo, fu toccare con mano la Chiesa

universale in cammino, mai arrestata da avversita stagionali.
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La mattina del 18 ottobre, culmine liturgico, assistemmo alla Messa Internazionale nella Basilica
sotterranea di San Pio X. Aula immensa, austera e al contempo avvolgente come un amplesso di
fraternita, capace di accogliere migliaia di fedeli. Ivi, tra vessilli di svariate nazioni, concelebranti
provenienti da ogni continente, canti polifonici e invocazioni in decine di lingue, percepimmo la

cattolicita nella sua pienezza espansa. L’altare al centro, la Parola proclamata con ieratica solennita,

la comunione distribuita come Pane per i popoli: liturgia maestosa e fraterna che dilato il cuore.
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Dinanzi alla Basilica del Rosario ebbe poi luogo la fotografia commemorativa del gruppo.

Le copie, consegnate dal fotografo titolare del Santuario a Don Patryk, vennero successivamente
distribuite con pronta sollecitudine da Fernanda Censale, segretaria della Missione, la quale, con
generosita discreta e vigile premura, si adoperd personalmente affinché a ciascuno, fra coloro che ne
avevano fatto richiesta, pervenisse la propria stampa, curando che nessuna memoria andasse smarrita.

Gesto di servizio silenzioso e prezioso, che suggello la comunione fraterna.

Wissione
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Il pomeriggio del medesimo 18 ottobre fu consacrato a un pio itinerario bernardettiano, percorso,
come ormai per accorata consuetudine annuale, sotto la guida sapiente e familiare di Don Patryk, il
quale, con incedere misurato di pastore e parola intrisa di memoria viva dei luoghi, ci ha introdotti,
quasi per mano, nell’intimita dell’infanzia della Santa, ove il sacro si fece domestico e la storia

divenne catechesi vivente.

Varcammo la soglia anzitutto del Moulin de Boly, la casa natale, molino ad acqua ove la famiglia
Soubirous conobbe breve stagione di onesta agiatezza. Ivi ancora si odono, pressoché, lo scroscio
della ruota, il profumo del grano macinato, quanto il vagito della piccola Marie-Bernarde venuta alla
luce il 7 gennaio 1844 in una stanza esigua, povera ma netta, illuminata dalla fede dei genitori.

In loco si respira 1I’odore buono della provvidenza quotidiana, della laboriosita semplice che santifica

la materia.
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Di 1a, approdammo alla dimora paterna della Rue de la Grotte, casa di modestia dignita, che narra il
progressivo declinare verso 1’indigenza, quando il lavoro venne meno e la Croce comincio a farsi piu
pesante.

Mura spoglie, suppellettili scarse, ma impregnate di quella fierezza umile di chi nulla possiede e tutto

custodisce.

Poi, giunti innanzi al celebre Cachot, non ci fu dato di varcarne la soglia, poiché al suo interno sostava
gia altro drappello di visitatori in raccoglimento. Tuttavia, avendo io gia contemplato e interiormente
esperito lo stesso, in occasione di un mio precedente pellegrinaggio, sento di doverne evocare
I’immagine e le risonanze intime, affinché il lettore, attraverso la mia scrittura, possa ugualmente
penetrarne il mistero e respirarne 1’aura. E un antico carcere municipale dismesso, buio, umido,
malsano, di soli sedici metri quadrati, senza luce né aria, ove la famiglia, caduta nell’estrema poverta,
fu costretta a rifugiarsi. Un giaciglio, un focolare morente, I’odore di muffa che penetra le ossa.

Eppure fu proprio in quell’abisso di privazione che Iddio preparo il giglio. In quella stanza che il
mondo avrebbe detto indegna dell’'uomo, maturd 1’anima che il Cielo ebbe a prescegliere per parlare
all’umanita. Toccare quelle pietre annerite, sostare ove Bernadette dormi, tossi, prego, pati la fame e
I’umiliazione, ¢ avvertire che la santita non nasce nei palazzi, ma nelle crepe della terra, ove tutto

manca fuorché Dio.

Infine, la sosta orante dinanzi alla Chiesa parrocchiale del Sacro Cuore (purtroppo chiusa), ove
sorgeva I’antica chiesa abbattuta in cui Bernadette ricevette il Battesimo, la Prima Comunione e la
Parola che la condusse alla Grotta.

Luoghi non fastosi, ma eloquenti di quella teologia della piccolezza che a Lourdes diviene magistero
perenne: Dio sceglie il Cachot per annunciare la Luce. E tutto cio ci ¢ stato dischiuso dalla voce di
Don Patryk, che ad ogni volger d’anno, con fedelta di custode, rinnova a noi I’alfabeto di questi luoghi

santi, facendo della visita non gia erudita escursione, ma cammino interiore nell’anima di Bernadette.
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La vita comune fu scandita da colazioni, pranzi e cene doviziose, quanto prelibate, sempre introdotte

dal familiare ed eloquente rintocco della campanella color oro maneggiata da Don Patryk.

23




e
)

24




Nondimeno la sera del 18 ottobre fu suggellata, entro la sala-ristorante concernente 1’ Hotel Paradis
(albergo ove altresi pernottammo), da un singolare momento di gaudiosa convivialita: al termine della
cena, i titolari del succitato, con animo festante e sollecitudine squisitamente familiare, vollero offrire

al lieto drappello una torta sontuosa di panna e cioccolato recante in grassa candida la scritta augurale:

“Missione Cattolica Flughafen”.
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Leccornia rivelatrice che, oltre a deliziare il palato, si fece sigillo di appartenenza, emblema di
dolcezza condivisa e memoria succulenta di comunione al cospetto dello sguardo benevolo e materno

della Vergine.

I pellegrini presenti accolsero il dono con gioiosa gratitudine e mediante applauso corale.
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N¢é manco un lepido aneddoto: durante il pernottamento, una pellegrina, per involontario errore, busso
alla camera del nostro sacerdote. Egli, con bonaria signorilita, dischiuse 1’uscio, rasserenando la
donna e spiegandole con dolcezza che nulla di grave era accaduto.

L’indomani, con quell’ ironia bonaria che lo contraddistingue, rese partecipi tutti i pellegrini del lieto

disguido, suscitando ilare consenso corale.
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I11. IL REDITO VERSO KLOTEN: IL FORUM DEL CUORE E I’UNZIONE

La mattina del 19 ottobre, quando ancora I’alba incerta indugiava sui Pirenei, con cuore grato e gia
memore di nostalgia, abbiam sciolto gli ormeggi dal suolo lourdense per intraprendere il redito verso
Kloten. Non fu partenza frettolosa, ma congedo orante, distacco intriso di promessa, quasi a portare

con noi, quale viatico, la roccia, I’acqua e la luce attinte alla Grotta.

Nel corso del viaggio di ritorno, Don Patryk unitamente alla signora Maria Rizzo volle promuovere

un forum cordis: cosa vi ha donato questo pellegrinaggio?

Giuseppe Massaro: «Sono andato a Lourdes nel 1988 e nel 2018, ma questa volta ho sentito la

Madonna vicina piu delle altre volte».

Nando: «Per me ¢ la prima volta che vengo a Lourdes, avevo promesso a mia madre che sarei venuto

ed eccomi qui. Devo dire che sono stato contento del gruppo e di Don Patryk».

Domenica: « E stata una bella esperienza, nonostante mi sia stato rubato il portafoglio mentre ero

distrattay.

Maria Rizzo: « (...) Vado a Lourdes da 30 anni. La Madonna di Lourdes mi da molta sicurezza».

Antonia: «Ciao a tutti, sono Antonia e vengo da Venosa in Provincia di Potenza. Da piccola sentivo
parlare della magia di Lourdes da Don Filippo, il prete del mio paese, che faceva spesso questi viaggi.
Io ho sempre desiderato visitare questi luoghi religiosi, ma per impossibilita economiche non sono
potuta mai andare. Oggi che mi ¢ possibile, sono venuta da sola. Devo dire che ho conosciuto bella

gente ed in futuro, se posso, tornerdy.

Mariella: «Grazie a Don Patryk, a Palmina ed al volantino che ho visto sul gruppo whatsapp.
Ringrazio anche gli autisti. Adesso grazie alla Madonna di Lourdes mi sento serena e voglio

condividere questa mia serenita con tutti voi. Siamo poveri Padre, ma felici».
Don Patryk: «Alle 11.45 di domenica, con Luana, siamo andati a pregare il Rosario in Grotta. Sulla

sinistra, davanti alla Madonna, c’era un religioso francese, si capiva dall’accento, che era in

videochiamata con un malato grave, un certo Robbie, che stava morendo, in fase terminale.
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E lui lo ha collegato con la Grotta, lo ha collegato con la Madonna. Questo mi ha fatto capire, anche

se ho 64 anni, che non bisogna mai giudicare dalle apparenze».

Palmina Mideo: «Anche per me ¢ stata una bella esperienza. Per noi non ¢ facile, perché abbiamo
persone diverse, ma con Don Patryk va sempre tutto bene. Questo pellegrinaggio ¢ andato bene, non

abbiamo avuto nessun imprevisto e questa ¢ la cosa migliore che possa succedere».

Salvatore Mideo: «La prima volta sono stato a Lourdes per volere di mia moglie con la Missione di
Biilach e gia quella volta sono stato colpito dalla sofferenza dei malati ed ¢ qui che ho detto: io sono
fortunato, cosa devo chiedere alla Madonna?! Questa volta sono stato colpito da questo pellegrinaggio

soprattutto perché non mi sono mai bagnato cosi tanto!».

All’ora nona del 19 ottobre, sul rintocco delle 15.00 in punto, istante sacro e straziante in cui, come
Don Patryk rammento con commossa gravita, il Redentore esalo lo spirito sulla Croce per la salvezza
del mondo; il nostro sacerdote, fattosi dispensatore di grazia, ci elargi il dono inestimabile del
Sacramento dell’Unzione degli Infermi: balsamo di conforto per membra affrante, presidio di
salvezza per anime provate, misteriosa e sublime redenzione della umana sofferenza trasfigurata in

Cristo.
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Subito dopo, a rendere ancor piu mellifluo quel momento di grazia, intervenne il buon Angelo Cioffi.
Con animo largo e cuore genuinamente caritatevole, quale si addice agli uomini di fede operosa, volle
offrire a tutti della cioccolata, gesto in apparenza semplice ma intriso di quella bonta pudica e
spontanea che non cerca plauso. La dolce elargizione fu poi distribuita lungo la navata del bus da
Salvatore Mideo, valido autista del mezzo di locomozione coadiuvato dal solerte Mario, che con
tratto affabile e cortesia esemplare, per I’intero pellegrinaggio seppero distinguersi, quale presenza

fraterna, solerte e discreta, prodighi verso ciascuno di vigile e delicata cura.
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Infine, Don Patryk imparti la solenne benedizione sopra i sacri pegni di devozione, rosari, immagini

e ricordi recati da ognuno quale sigillo di grazia.
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IV. NOTA ULTIMA — MEMORIA DEL SECONDO RITORNO

A Lourdes, ogni ritorno dischiude un’anima diversa.

Chi, come me, verga queste righe e ne ha fissato con I’obiettivo la fiamma vacillante e i volti in
preghiera, aveva gia varcato una prima volta la soglia di Massabielle, serbando di quella visita iniziale
il ricordo di una devozione ancora acerba, di uno stupore pio che sostava pudico sull’orlo, senza osare

I’ingresso piu intimo.

Ora, questo secondo pellegrinare si ¢ rivelato ben altro itinerario interiore: non piu semplice sosta,
ma discesa nelle profondita dell’anima, ove non siamo noi a misurare il Mistero, ma ¢ il Mistero a
misurare noi. Cio che un tempo era parso soltanto pietra e bianca effigie, si ¢ aperto come seno
materno di misericordia, cavita benedetta non scavata da mano d’uomo, ma incisa dal pianto secolare
e dal ginocchio perseverante di folle supplici, nonché levigata dal tocco inesausto di invocazioni,

lacrime e mani protese, quanto fatta tersa e splendente dalla preghiera dei secoli.

Qui si compie il rovesciamento che solo Lourdes sa operare: al primo incontro, 1’occhio umano cerca,
scruta, indaga; al secondo € esso stesso cercato, raggiunto, chiamato per nome da Colei che, nella Sua
maesta umile e luminosa, regna sul cavo di roccia come Regina discreta. Non piu spettatori, ma anime

attese, riconosciute, accolte.

Per tale ragione, lo sguardo fotografico non ha inteso limitarsi a mera cronaca visiva, ma farsi umile
araldo dell’Ineffabile che si manifesta: I’ascesa del 17 ottobre, aspra sotto la sferza di pioggia e vento,
con 1 cappucci grondanti e le corone strette al petto a guisa di ancora; la teoria di luci nella notte,
flume di fiamme che I’acqua non poté spegnere, litania ardente a squarciare le tenebre; 1’assemblea
delle genti nell’aula ipogea immensa, ove la cattolicita si ¢ fatta unanime canto, unico pane, cuore

dilatato sino agli estremi confini.

Da Kloten non si ¢ dunque riportato meramente un fascio di fotografie, ma quella serenita povera e
felice, testimoniata da Mariella, che non ¢ assenza di tribolazione, bensi pienezza di grazia; non gia

cancellazione del pianto, ma sua trasfigurazione in Luce.

Questo dono, maturato nel silenzio orante di un secondo ritorno, sia ora affidato a queste mie pagine

vergate con trepida riconoscenza, affinché possa farsi riflesso, memoria e condivisione per tutti.

Laura Sciano
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